
 
Lâu lắm mới gặp được một bài biên khảo nhẹ nhàng, công 
phu và hay  

   

          Từ ngữ  

Từ thời xa xưa, ngôn ngữ Việt Nam đã rất đa dạng, phong phú. 
Nhất là những từ ngữ cổ bởi chúng có thể diễn tả sâu sắc nội 
tâm của con người, diễn tả chi tiết về sự vật, hiện tượng…. Cho 
đến ngày nay, chúng vẫn tồn tại nhưng lại thường bị mất nghĩa 
hoặc bị hiểu sai.  
Dưới đây là một số từ cổ tưởng chừng vô nghĩa nhưng lại có ý 
nghĩa rất bất ngờ và thú vị. 

Chúng ta vẫn thường nói, em yêu dấu, ‘yêu’ thì hiểu rồi, nhưng 
‘dấu’ nghĩa là gì? 

‘Dấu’ là một từ cổ, sách Đại Nam quốc âm tự vị của Huỳnh Tịnh 
Của giảng: ‘dấu’ nghĩa là ‘yêu mến’. Từ điển Việt-Bồ-La của 
Alexandre de Rhodes (1651) cũng giải thích ‘dấu’ là một từ cổ để 
chỉ sự thương yêu. Ông cho ví dụ: Thuốc dấu là ‘bùa để làm cho 
yêu’. 

Tục ngữ Việt Nam nói ‘Con vua vua dấu, con chúa chúa yêu’, còn 
Hồ Xuân Hương trong bài thơ Cái quạt giấy (bài hai) thì viết ‘Chúa 
dấu vua yêu một cái này’. Có thể thấy, ‘dấu’ và ‘yêu’ là hai từ có ý 
nghĩa tương đương, ngày xưa dùng hai từ độc lập, nhưng bây giờ 
ta có thể thấy từ ‘yêu’ vẫn còn được viết hay nói một mình, còn từ 
‘dấu’ thì không ai dùng một mình nữa. Giờ đây, thay vì ‘anh yêu 
em’ mà nói ‘anh dấu em’ thì không khéo lại bị hỏi ‘anh giấu cái gì?’. 

Trong từ ‘chợ búa’ thì ‘búa’ có nghĩa là gì? 

‘Búa’ trong ‘chợ búa’ chắc chắn không liên quan đến cái búa để 
đốn cây rồi. Tuy còn nhiều ý kiến khác nhau, nhưng ý kiến được 

xem là vững chắc nhất thì cho rằng ‘búa’ là âm xưa của chữ [铺], 

âm Hán Việt hiện đại là của chữ này là ‘phố’, nghĩa là cửa hàng, là 
nơi buôn bán. Chợ búa nói chung là nơi người ta tụ tập mua bán. 
 
‘Búa’ trong tiếng Việt hiện đại đã dần mất nghĩa và không dùng độc 
lập, nhưng nếu nói nó vô nghĩa thì không đúng. Tiếng Việt có rất 



nhiều từ cổ bị mất nghĩa khi đứng một mình, nhưng chúng không 
vô nghĩa.  

Người ta nói ‘gậy gộc’, ‘gậy’ thì hiểu rồi, còn ‘gộc’? 

‘Gộc’ là từ mà hiện nay đã không còn nghĩa độc lập. Tiếng Hán, 

‘gộc’ là chữ này [㭲]. Sách ‘Đại Nam quốc âm tự vị’ của Huỳnh Tịnh 

Của giảng: ‘Gộc’ là ‘cây củi có khúc đẩn(?) mà lớn’ và cho ví dụ 
‘ông gộc’ là người già cả hơn hết hoặc làm lớn hơn hết trong một 
xứ. Cũng có tài liệu giảng ‘gộc’ là ‘đoạn gốc của cây tre, cây vầu’ 
hay có nghĩa là ‘to lớn’. 

Theo đó, gậy gộc nghĩa là những cây gậy lớn, thường dùng để 
đánh nhau. 

Mình hay nói ‘hỏi han’ nhau, ‘hỏi’ thì rõ nghĩa rồi, vậy ‘han’ có 
nghĩa không? 

Tương tự như ‘gậy gộc’, ‘hỏi han’ không phải là từ láy mà là từ 
ghép đẳng lập, trong đó cả ‘hỏi’ và ‘han’ đều có nghĩa. 

Đại Nam quốc âm tự vị của Huỳnh Tịnh Của giải thích: ‘han’ 
nghĩa là ‘hỏi tới’, ‘nói tới’. Theo đó, ‘hỏi han’ nghĩa là hỏi một việc 
gì đó, hỏi tới hay nói tới một việc nào đó. 

Truyện Kiều của Nguyễn Du từng dùng ‘han’ như một từ độc lập, 
không dính đến từ ‘hỏi’, trong câu: ‘Trước xe lơi lả han chào / 
Vâng lời nàng mới bước vào tận nơi’ (Phần Kiều rơi vào tay Tú 
Bà và Mã Giám Sinh). ‘Han chào’ chính là chào hỏi. 

Khi mình nói về một chuyện gì đó ‘to tát’ thì ‘tát’ có nghĩa là gì? 

‘To tát’ không phải là từ láy mà là từ ghép, cả ‘to’ và ‘tát’ đều có 
nghĩa. Tuy nhiên,  ‘tát’ ở đây là một minh chứng cho hiện tượng 
dùng sai nhiều thì thành đúng trong ngôn ngữ. ‘Tát’ đúng ra phải 
dùng là ‘tác’. 

‘Tác’ nghĩa là lớn, ta thường gặp qua từ ‘tuổi tác’. Khi nói ‘tuổi tác’ 
thì đã mang nghĩa lớn tuổi, già rồi. Tuy nhiên, ngày nay mình hay 
nói ‘tuổi tác đã lớn’, cách nói này xét về nguồn gốc thì không đúng, 
bị lặp từ. 

Do trong quá trình sử dụng đã có nhiều biến chuyển, nên ‘tuổi tác’ 
thường dùng để chỉ tuổi. Thậm chí tuổi còn nhỏ cũng dùng ‘tuổi 
tác’, ví dụ: ‘Tuổi tác còn nhỏ’, ‘tuổi tác mới có bây lớn’,…  



Riêng từ ‘to tác’ để chỉ cái gì đó lớn thì đã dùng thành ‘to tát’. Tuy 
nhiên, để viết đúng chính tả tiếng Việt hiện đại thì mình vẫn cứ 
dùng ‘to tát’. 

Có câu, ‘cần cù bù thông minh’, ‘cần cù’ là từ láy hay từ ghép? 
‘Cù’ có nghĩa gì không? 

‘Cần cù’ là từ ghép, cả ‘cần’ và ‘cù’ đều có nghĩa. Đây là từ gốc 

Hán, viết là 勤劬. ‘Cần’ là siêng năng chăm chỉ, ‘cù’ là khó nhọc, 

vất vả. 
 

Chữ ‘cù’ này còn xuất hiện trong từ ‘cù lao’ (劬劳) chỉ công ơn cha 

mẹ (thường nói chín chữ cù lao).  
Truyện Kiều có câu: ‘Duyên hội ngộ, đức cù lao/Bên tình bên hiếu 
bên nào nặng hơn’. Không nên nhầm lẫn từ ‘cù lao’ này với từ ‘cù 
lao’ chỉ cồn đất/cát nổi lên giữa sông do phù sa bồi lắng. 

Bếp núc 

– Bếp là nơi nấu ăn; 

– Núc là ‘đồ đắp bằng đất thường làm ra ba hòn, có thể bắc nồi 
nấu ăn’, cho nên có thể hiểu núc chính là ông Táo. (theo Huỳnh 
Tịnh Của, Đại Nam quốc âm tự vị) 

  

‘Thêu thùa’ là từ ghép tổ hợp (hay ghép đẳng lập), trong đó cả 
thêu và thùa đều có nghĩa 

– Thêu là dùng chỉ màu đính lên bề mặt vải làm ra hoa văn; 
– Thùa là kết chỉ thêm, làm cho đẹp thêm.  
 
Về cơ bản thì thêu và thùa giống nhau, đều là hành động thêm 
hoa văn trang trí trên vải vóc cho đẹp. Nhưng thùa đôi khi còn có 
nghĩa là hành động mạng lại chỗ vải bị rách cho đẹp. 

‘Vải vóc’ là một từ ghép với chữ ‘vóc’ cũng có nghĩa 
– Vải là chỉ bông hoặc đồ dệt bằng chỉ bông; 
– Vóc là một xấp hàng lụa vừa đủ một quần là sáu thước may. 

Ngày nay thì vải không nhất thiết là dệt bằng chỉ bông mà có thể 
dệt bằng nhiều chất liệu khác. Còn vóc thì ít khi thấy dùng một 
mình nữa, người ta thường lầm tưởng ‘vải vóc’ là từ láy. 
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