
 

 

TIẾNG NƯỚC TÔI 
 

Minh-Nguyệt K17/1 
(Nam Sinh Tín) 

 
 Ngoài trời bình minh tươi sáng, những tia nắng ấm toả 
xuống cành đào đang nở rộ màu hồng thắm. Đâu đây có tiếng 
chim hót líu lo trên cành cây như đón chào một mùa xuân mới. 
Tôi đứng lên vươn vai nơi bàn giấy, thở phào nhẹ nhõm, rồi đi 
vào nhà bếp pha cà phê. Trở về bàn giấy với ly cà phê sữa nóng 
và một miếng bánh, tôi ngồi thong thả đọc lại thật kỹ bài Tiếng 
Nước Tôi mà tôi mới vừa viết xong. 
 
 Sống xa gia đình đã quá lâu, năm nay tôi về thăm ba mẹ tôi 
vào dịp Tết Nguyên Đán. Đi thẳng từ phi trường về, tôi bước 
vào nhà của ba mẹ tôi thì nhận thấy mọi vật trang trí đã thay đổi 
hẳn. Tôi vội vàng đặt hành lý xuống sàn gạch và để túi xách lên 
bàn, rồi đi thẳng vào phòng đọc sách và nhìn ngay về phía bên 
trái. May quá! Khung hình có bài thơ "Tiếng Việt Nam Theo 
Dòng Thời Gian Quyết Không Rời Xa" vẫn còn treo nguyên ở 
trên tường. Tôi tiến đến gần hơn, đứng yên lặng nhìn khung 
hình mà lòng đầy cảm xúc. Tôi đã tận tuỵ học Việt Ngữ mãi cho 
đến bây giờ mới có thể viết lên hồi ức thuở tôi còn ở với cha 
mẹ. Tôi mong rằng, khi tặng mẹ tôi bài viết Tiếng Nước Tôi, 
mẹ tôi sẽ vui và mãn nguyện sau khi đọc. 
 

*** TIẾNG NƯỚC TÔI *** 
 
 Tôi là một sinh viên Việt Nam đang sống ở hải ngoại. Nghe 
ba mẹ của tôi kể lại thì gia đình của tôi đã di cư ra nước ngoài 
từ lúc tôi mới lên bảy tuổi, lìa bỏ quê hương Việt Nam để thoát 
khỏi chế độ Cộng Sản. Tôi đã được nuôi nấng ăn học tại một 
tỉnh rất nhỏ, và chung quanh nhà tôi không có người đồng 
hương Việt Nam nào cư ngụ. Lúc đi học, tôi thường tiếp xúc 
bằng tiếng ngoại ngữ với các cô thầy và bạn học vì họ là người 
ngoại quốc với nhiều quốc tịch khác nhau. 



 

 
 

 
 Khi tôi lớn lên và học ở trường tiểu học, mẹ tôi thường 
xuyên khuyên bảo tôi phải cố gắng học tiếng Việt Nam. Tối nào 
mẹ tôi cũng dành một ít thời giờ để dạy tôi đánh vần Việt Ngữ 
và học nói những câu tiếng Việt thật ngắn gọn. Vì nhà trường 
đã giao cho tôi những bài tập để mang về làm mỗi ngày, nên tôi 
không chăm chú học tiếng Việt Nam lắm. Mỗi lần nghe mẹ tôi 
gọi vào phòng đọc sách, là tôi luôn luôn uể oải đi vào vì bị bắt 
buộc. Tôi cảm thấy học chữ Việt rất khó, vì có rất nhiều chữ đã 
bị đổi định nghĩa sau khi được kèm thêm dấu như Sắc, Huyền, 
Hỏi, Ngã, Nặng. Tôi không thể nào nhớ hết được những lời cắt 
nghĩa giảng dạy của mẹ tôi. Học hôm trước thì hôm sau tôi lại 
quên, và bị mẹ tôi bắt tôi phải chép chữ Quốc Ngữ nhiều lần lên 
trang giấy để có thể nhận diện chữ và nhớ hơn. Mẹ tôi thường 
mang những sách in và nhật báo ra và bảo tôi đọc Đầu Đề của 
những chương mục trong đó. Khi nào tôi bị khựng lại vì không 
biết cách đọc ra sao, mẹ tôi lại dạy tôi đánh vần và nhắc nhở tôi 
là phải ghi nhớ. Những lúc tôi nói chuyện với mẹ tôi bằng tiếng 
ngoại ngữ, mẹ tôi đã trả lời là không hiểu tôi nói gì, và thường 
bắt tôi phải cố gắng nhớ xem câu tiếng Việt nói ra sao, khi tôi 
nói sai, mẹ tôi lại sửa đổi cho tôi; và cứ như thế, mẹ tôi đã áp 
dụng mỗi khi tôi dùng tiếng ngoại ngữ. Sau nhiều năm tập luyện 
bên mẹ tôi, nay tôi cũng đã biết nói và hiểu tiếng Việt. Ban đầu 
tôi còn tập viết và đọc chữ Việt, nhưng tôi đã dần dần quên hẳn 
đi vì trong sinh hoạt hàng ngày tôi chỉ viết và đọc tiếng ngoại 
ngữ. 
 
Ba tôi là một cựu quân nhân Việt Nam Cộng Hoà, nên luôn đi 
tham dự những buổi Đại Hội được tổ chức hàng năm. Mỗi lần 
đi, ba mẹ tôi phải mua vé máy bay vì Đại Hội thường được tổ 
chức tại các thành phố lớn. Từ xưa tới nay, tôi chưa bao giờ đi 
theo ba mẹ của tôi cả, vì tôi có những sinh hoạt thể thao cùng 
các anh em họ và các bạn thân của tôi. Năm nay, nhân dịp đi dự 
một buổi tỉệc Tất Niên, ba mẹ tôi muốn tôi đi cùng. Nghe mẹ tôi 
nhắc đến Tết, thì tôi chỉ có nhớ là thuở nhỏ tôi thường được lì xì 
phong bao màu đỏ. Tôi nghĩ cũng nên đi thử một lần để có dịp 
đến thăm thành phố lớn, xem sinh hoạt ngày Tết Nguyên Đán 



 

 
 

nơi xứ lạ quê người, đồng thời vui hưởng năm mới cùng ba mẹ 
tôi. 
 
Đường bay mất mấy tiếng đồng hồ, và cuối cùng chúng tôi cũng 
tới nơi. Bước ra khỏi phi cơ, tôi hít không khí trong lành của 
một buổi sáng đẹp trời vào đầu Xuân. Ngồi trong xe hơi đang 
chạy, tôi quan sát thành phố với những kiến trúc vĩ đại, đường 
xá thênh thang với rất nhiều xe cộ ngược xuôi, khác hẳn với 
tỉnh nhỏ hẻo lánh mà tôi đang cư ngụ. Khi về tới khách sạn, 
chúng tôi đã nghỉ ngơi để chờ đến chiều đi dự tiệc Tất Niên. 
 
 Khi đến buổi Dạ Tiệc, tôi cứ nghĩ là cũng sẽ có nhiều người 
ngoại quốc, nhưng tôi hoàn toàn rất ngạc nhiên vì hầu hết quan 
khách là người Việt Nam, phần đông tham dự là các cựu chiến 
sĩ Việt Nam Cộng Hoà cùng gia đình và thân hữu. Ba tôi đã dẫn 
tôi đến và giới thiệu tôi vào ngồi cùng bàn với các anh chị em 
hậu duệ. Tôi rất vui vì được quen với các anh chị em hậu duệ và 
được gặp các bác các chú đã quen biết ba mẹ tôi từ cả nửa thế 
kỷ. Trong Dạ tiệc, tôi nhận thấy ai cũng chào hỏi nhau rất vui 
vẻ bằng tiếng Việt. Vì là tiệc Tất Niên, nên nhà hàng đã trang trí 
nhiều hoa xuân như hồng, cúc, cành mai và cành đào. Nhiều 
người đã mặc những bộ áo dài Việt Nam rực rỡ trông thật tuyệt 
đẹp. Tôi cảm ơn mẹ tôi rất nhiều đã dành thời gian và công sức 
dạy tiếng Việt cho tôi trong bao năm qua, để tôi có thể nghe và 
hiểu được mọi người nói những gì, nhất là những lời ca và thoại 
kịch trong chương trình văn nghệ. Tôi ngồi cạnh một em hậu 
duệ khoảng 15 tuổi, em chào hỏi tôi và cầm thực đơn chỉ vào số 
5, rồi nói là em thích nhất món ăn này, tôi nhìn vào thực đơn mà 
chỉ mỉm cười không nói gì. Sau đó em đưa cho tôi một tờ giấy 
đánh máy chữ Việt, nói là bản nhạc, và yêu cầu tôi lên hát với 
ban hợp ca hậu duệ. Tôi không đọc được chữ Việt nên ngại 
ngùng từ chối khéo. Đến lúc ban tổ chức mời các hậu duệ lên 
hát, thì tất cả mọi người ngồi cùng bàn tiệc đi lên. Ngồi lại một 
mình, nhìn ban hợp ca hậu duệ trên sân khấu, tôi cảm thấy áy 
náy và tự trách mình sao hồi đó không chịu chăm chỉ học đọc 
và viết chữ Việt, để bây giờ mới tiếc là không thể chung vui 
cùng mọi người. 



 

 
 

 
 Sau buổi tiệc Tất Niên, gia đình tôi đã được các bác, bạn 
của ba mẹ tôi, hướng dẫn đi thăm các danh lam thắng cảnh của 
thành phố và thưởng thức những món ăn Việt Nam thuần tuý 
mà tôi chưa bao giờ được ăn. Vào quán ăn, họ đưa thực đơn cho 
tôi, may quá bên dưới mỗi món ăn có dịch sang tiếng ngoại ngữ 
nên tôi mới hiểu mà chọn. Tôi quan sát thì thấy trên tường có 
những bảng nhỏ có hình món ăn, ngoài cửa thì họ dán những 
bảng lớn có hình ảnh các ca sĩ, toàn bằng chữ Việt, tôi không 
biết trên đó viết những gì. Mẹ tôi đã cắt nghĩa đó là những thực 
đơn đặc biệt để trên tường, còn ở ngoài cửa kính là quảng cáo 
cho những buổi Đại Nhạc Hội sắp tới. Hội Chợ Tết được tổ 
chức ngay trong trung tâm thành phố của người Việt tỵ nạn 
cộng sản, có các gian hàng bày đủ loại như mứt, bánh trưng, giò 
chả, hoa quả, pháo đỏ, và phong bao lỳ xì.  Đặc biệt có cả đội 
múa Lân rất hay, có ban nhạc và ca sĩ trình bày nhạc xuân, rất 
đông người xem, quang cảnh thật vui vẻ và náo nhiệt. Tôi rất 
vui mừng khi nghe ba mẹ tôi có ý định sẽ thu xếp cho gia đình 
tôi dọn sang đây, như vậy sẽ không buồn tẻ như đang sống ở 
một tỉnh nhỏ hẻo lánh. 
 
 Một tuần lễ trôi qua, chúng tôi đã trở về thành phố nhỏ với 
cuộc sống thường ngày. Sau lần trải nghiệm chuyến đi này, tôi 
đã suy nghĩ rất nhiều. Ngồi trong phòng đọc sách, tôi đã tâm sự 
với mẹ tôi và hứa rằng kể từ nay tôi quyết tâm tận tuỵ trau dồi 
học thêm cách viết và đọc chữ Việt. 
 
Mẹ tôi đã khuyên tôi như sau: 
 "Con ơi, tiếng Việt Nam, một chữ có thể có nhiều nghĩa, 
nhất là khi được gắn chữ kép. Lại còn có những câu châm 
ngôn, ca dao, thơ phú. Nếu con có thời gian học hỏi thêm, con 
sẽ thấy thú vị khi con thông thạo hơn và con sẽ có thể đọc được 
tin tức thời sự trên nhật báo, những bài viết về lịch sử của nước 
Việt Nam, và các cốt truyện cổ tích rất hay. Mặc dầu đã có 
những tài liệu viết bằng tiếng Việt Nam được dịch sang tiếng 
ngoại ngữ, nhưng có khi câu văn Việt Nam rất thâm thuý, chưa 
hẳn đã được diễn tả đầy đủ hết ý nghĩa." 



 

 
 

 Tôi lắng nghe mẹ tôi nói, mà ánh mắt vẫn nhìn vào khung 
hình treo trên tường phía sau mẹ tôi ngồi, trong đó có những 
dòng chữ mà tôi đã thuộc lòng, vì thuở nhỏ, tôi đã từng nhắc lại 
biết bao nhiêu lần mỗi khi mẹ tôi đọc to lên từng câu. 
 

 
 

TIẾNG VIỆT NAM 
THEO DÒNG THỜI GIAN 
QUYẾT KHÔNG RỜI XA 

 
TIẾNG Việt mẹ hát à ơi 

VIỆT NAM muôn thuở ngàn đời không quên 
THEO chân mẹ dõi khắp miền 

DÒNG đời phiêu bạt ôm niềm nhớ quê 
THỜI thế biến chuyển trăm bề 

GIAN truân khổ ải não nề cưu mang 
QUYẾT tâm bảo vệ giang san 

KHÔNG hề phản bội dân làng núi sông 
RỜI quê luôn vững một lòng 

XA xôi tiếng mẹ mãi còn trong tim 
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 * * * 
Khuyên con học tiếng Việt Nam, 
Mẹ từng răn bảo con ngoan hằng ngày. 
Con ơi, tiếng Việt rất hay! 
Dấu Huyền Hỏi Ngã Nặng thay nghĩa từ. 
Con than chữ Việt khó ư? 
Hãy siêng năng học khỏi thua mọi người. 
Mai này giao dịch với đời, 
Thông thạo tiếng Mẹ tuyệt vời lắm thay, 
Nghe hiểu viết xuống liền tay, 
Là điều thú vị ngất ngây tâm hồn. 
Vốn là giòng dõi Tiên Rồng, 
Tiếng Việt lưu loát vẫn còn hay hơn. 
Hãy cố gắng học nhe con, 
Mẹ đây khuyến khích hoài mong thật nhiều. 
Công lao học hỏi bao nhiêu, 
Chuyên tâm năm tháng sớm chiều cũng xong. 
Nhớ học Việt Ngữ thuộc lòng, 
Mai này xử dụng bõ công miệt mài. 
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