Ky gia Ttr Thirc viét vé nha van « TIEU TU ».

/(/nh chuyen mot bai viét cua ky g/a Tu Thuc ~(Parls) g/d/ thiéu vai nét vé nha van «
TIEU TU ». Bai viét ngén, gon, xuc tich va dé thuong... géy nhiéu xuc cdm cho nguti
doc, nhat la nhiing nan-nhan cua cong san.

TU Thuc tén that la Trén cong Sung, culs phong vién khoa 1 VINTTX-AN.

*

Nha Vian Tiéu Td, nhirng giot nudc mat, nhirng tiéng thé dai

André Gide noi V' Cest avec des beaux sentiments qu‘on fait de mauvaise littérature "'

( V8i nhi*ng tinh cam t6t, ngudi ta lam van chuong d& ). Tiéu T [a mét nha vén d3
chi’ng minh ngudc lai, cé thé viét hay vai nhitng tinh cdm tét. Trong tac pham cla
ong, hau nhu chi co nhitng tinh cam tot , chi cé tinh ngudi. M6t nhan vat ndi vé mot
nhan vat khac trong truyén ngdn “Made in Vietnam” : ngudi chi ma tinh nghia qué
héng ? v . DAc gid nghi téi cdu d6 mai [an lai gdn nhitng nhén vat cda Ti€u TU. Ngudi
chi ma tinh nghid qué héng. Ddc gia chai da t6i dau , doc Ti€u TU cling khéng cam
dugc nuGc mat. Ngudi ta khoc, nerng sau do thay am Iong, Vi thay trong mot xa hoi
dao 16n, van con day tinh ngudi, van con day thu’dng yéu, van con nghla dong bao
van con nhirng ngudi tIr té€ . Va thay ddi con dang song. Mot nha van Phap ndi van
chuong, trudc hét la xic déng. Trong truyén ngdn cla Tiéu TU, su’ xic ddng hau nhu
thudng truc.

Miét Vudn

Tiéu T4 1a mot nha vdn mién Nam dién hinh, con dudng ndi dai clia nhirng HO Biéu
Chanh, Binh Nguyén Ldc, Son Nam. Van ctia 6ng 1a 16i k& chuyén clia ngudi mién
Nam, binh di nhung duyén déng, duyén dang bdi vi binh di, tu nhién. Ti€u Tt khong
Y 1am van V. Ong k& chuyén ; khéng c6 chit that kéu, khéng c6 nhitng cdu chai
chu6t. V&i cach viét, vdi ngon ngir chi cé nhirng tac gia mién Nam mdi viét dudc.
Khong hé c6 cudng diéu, khong hé cé lam dang. NguGi doc doi khi cd cam tudng tac
gia khong may uu tu vé ky thuat viét lach, 6ng viét vai tam long.

Ngay ca tén nhitng nhan vat ciing dac mién Nam, khdéng c6 Lan, Cuc, H6 biép ,
Gidng Huong nhu trong tiéu thuyét mién Bac, khdong c6 Nga My, Diém My , Cong
Tang Ton NI nhu Hug, chi cd nhitng con Hué, con Nhan, con Lua, thang Rét, thay
Nam Chén, thang Lugm , ba Nam Chién, ba Nam Chao long.. Cac dia danh ciling dac
Nam ky, khéng c6 C& Ngu, V§ Da, Thang Long, chi cé nhitng Nhon Hoa, Con Co, BO

1



Keo, Binh Qudi, nhiing tén, nhitng dia chi rat “miét vuon v, chi doc cling da thay dé
thuang , la tai , ngd ngd. Am thanh nhu mot cau vong co.

Tiéu TU, 88 tudi, k§ su’ dau khi, tdc gia nhiéu tap truyén ngdn ( Nhitng Manh Vun,
Bai ca Vong C8, Chuyén Thud Giao Thdi ) hoc & Marseilles, hién séng & ngoai 6 Paris,
nhung van cla 6ng khong lai Tay mét chit nao. Rat Viét nam, ding ra rat Nam Viét,
véi 16i viét nhu ngudi ta k€ chuyén bén ly la de, bén td hu tiu, v6i nhitng chit nghen,
chit héng, chir nghe..” Can gi cr néi nghe c6 Hai, di'ng ngai. Minh vdi nhau ma
..".Dudi ngodi bit ctia moét tac gid ngudi Bac, ngusi Trung, goi ngudi dan ba la con
Hué, con Nhan cd vé hon, & Tiéu TU, nd chi cb su’ than ai.

HG Biéu Chanh, Son Nam, Ti€u T& d& chiing td ngdn ngif dia phudng, cach dién t3
dia phuong lam gidu cho vén hoa dan toc. C6 gang bat chudc 16i dien ta Ha Noi la
mot [am 16i, nd chi lam cai von van hoa cua ta ngheo di .. ( Su thuc Ha N6i ngay nay
khong con gi la noi van vat, cai gi cling V" déo . Con bao Nhan Dan khong ? Béo con,
chi con Ngudi Ha LGi )

Nhirng giot nuéc mat

Van chuang la hu cdu, nhung doc Tiéu tlr, ngudi ta thdy cai chan thuc, c6 cam
tudng khong cé chi tiét nao la két qua cla tudng tugng. Tat ca déu la nhitng chuyén
tac gia da s6ng, hay da nghe ké lai . Va lai, & Viet Nam, thuc t€ vugt xa tudng
tugng. Cai dau ddn, cai tham kich moi ngudi Viét Nam da, dang song, khong cé
ngudi viét vén nao, gidu oc tudng tugng tdi dau, cod thé bia ra. Trong V' Thay Nam
Chén v, dng thay thubc, subt ddi lam viéc nghid, bi cdch manh hanh ha, chuén bi cho
con vugt bién.Khi gid tur con, 6ng dua cho con , thang Kiét, " mot cai géi mau do da
phai mau, cot lam nhiéu gut, ndi : cho con cai ni (0ng la ngudi goc Hué ). Con gilr
trong ngudi dé€ hd than.” Kiét dén Cannada an toan, mot ngay dé cai goi cla cha cho
ngay vuot bién. Trong dé cd ba cdi rdng vang. Thay Nam Chén , nghéo déi qua, da
cay ba cdi rang vang cho con lam cta ho than di tim dudng song & x ngudi. Boc gia
hiéu tai sao tir ngay con di, 6ng Ndm Chén chi an chdo.

" Chi€c khan mui xoa “ cd thé coi la dién hinh cho truyén ngén Tiéu TUr, trong d6 c6
sy’ xtc dong cao do, dam nudc mat, vdi nhifng nhan vat nhan hau, giau tinh nghia,
nhirng chi ti€t éo le nhu mot cuén phim tinh Iang man, nhung don gian, chan thuc.

MGt nguGi Viét ti nan ¢ Phap vé tham nha, gdp nhitng ngudi ban hoc cii , trong do
c6 nhan vat chinh, *" con Hué v, su thuc la mot ngudi dan ba da diing tudi. Ong ta ké
lai : " Con Hué tién tao ra cdng, di'ng ngap ngirng mot Iat réi bong ndi mot mach, 1a
la, nhu' tui minh tra bai thudc long thud nhd : Anh qua bén Tay , gap anh Cudng ndi
em gdi IGi tham anh . N6 ndi roi bd chay voi vao trong, tao thay né dua tay quét
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nudc mat may lan. Tao ding chét trén, nhd lai I16i con Nhan, em con Hué ndi vdi tao
: Anh biét khong, chi Hué thuong anh Cuong tur h6i con nho Ian . Ngudi con gai &
qué minh no that tha, trung hau dén muic do ma khi trot thuong ai thi thuong cho
dén chét. Ho coi dd la tu’ nhién , phai cé nudc I16n nlroc rong v

Tiéu TU viét chuyén tinh &m tham clia ngudi dan ba tir ngay con di hoc, téi ngay nay
da bac dau, vdi ngudi ban trai ngay xua tén la Cuong, nhung song gié 75 da khién
ngudi dan 6ng bdé nudc di lanh nan. Ngudi con gai clia 6ng Cudng, dang song &
Bruxelles, doc truyén, cho tac gia hay b6 me déu da qua daoi. Trudc khi chét, Cuong
dan con gai : v Con rang tim cach vé Nhan Hoa, Cau Co, trao cdi nay cho c6 Hai Hué,
noi ba khong quén ai hét V. YCai nay V' la mot bao thu, trong dé cé chiéc khan mui
xoa c6 Hué da tang Cuong thdi tré. Ngudi con gai thay thuang bd , thuong co Hai
Hué khong cung. Co6 gai di Viét Nam, mot x(r xa la, tim vé Nhon Hoa , Cau co , tim
ngudi ba tén Hué dé trao lai ky vat cia ngudi da qua ddi. Co Hai Hué xiu di khi nghe
tin ngudi ban xua da chét. Hai ngudi dan ba, mot gia, mot tré 6m nhau khdc.Néu
ban la ngudi tudng minh cé tdm hon so6i da vi da song, da chirng ki€n du moi tham
kich cta dgi song, nhat la ddi song cia mot ngudi Viét Nam, ban sé ngac nhién thay
minh dang lau nudc mat.

Khong Dién Cling Khung

Thé gidi truyén ngdn cda Ti€u T xoay quanh hai dé tai chinh : nhitng ky niém vé
mot Mién Nam hién hoa, chat phac, nhan hau ngay xua, vdi nhitng tro vui dua
nghich nggm cta dam ban bé tré , nhirng mdi tinh méc mac cua nhirng ngudi dan
qué va, sau do, nhitng dao 16n sau 75, khi tai hoa trén trGi giang xudng. ' Tat ca déu
bi xdo tron, bi nghich ly dén noi tao s6ng trong d6 ma Iam khi phai tu’ hoi : lam sao
cd thé nhu vay dugc V. Mot xa hdi vo tu, k& ca vung qué, trd thanh dia nguc. Chi
con han thu, phan tréc , gian sao, cudp doat, ddi tra.

Nhirng nhan vat cta Tiéu T khdng con cudi dua, vui chdi, dé ddi nud. P 1a nhiing
nhan vat dy vu phién nhu éng Tu’, nhu ba Hai , nhu thady Ndm Chén, nhu anh Béy,
nhu ba Ndm chao 1ong. M6t xa hdi dé nat, rach buom. “Nhitng ngudi Vcach mang”
x6ng vao nha, ngang nhién hung hg, nhu’ mét bon cudp. Ho “buai v tr dudi én trén,
tUr trén xudng dudi, tU trudc ra sau, tU sau ra trudc...gibng nhu ga bugi dong
rac.Gap gi kiém tra ndy. Vay roi...h6t hét.

Sau 75, ngudi ta truyén nhau mot cau ca dao mdi : " Thang khon thi di vuot bién.
Nhifng thang & lai khdng dién cling khung'. Cac nhan vat cla Tiéu TU, von 1a nhiing
ngudi mién Nam hién lanh, de tin, yéu ddi, nhiéu ngudi da hét Iong vdi Ykhang chién
¥ sau ‘' cach mang”, déu bi dan ap, gia san bi cudp doat trang trgn trong nhiing
chién dich " dang tu san mai ban “ trgd thanh khong dién cling khung
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Ong Tu (trong IM LANG ) 1a ngudi cé gia san & Saigon, d& bi mat dong gop tai
chanh cho “Giai Phéng”. Khi Cong San chi€m mién Nam, khéng nhiing khdng dugc
trd on, ma bi hanh ha, gia san bi cudp sach. " Bong nhién 6ng Tu’ nhan thirc rang tat
ca nhCrng gi thudc vé 6ng bay gid chi con lai ngudi vg cua ong dang chd ddi 6ng &
nha " Nerng ba vg tiéc cua, uat han vi bi cach mang Iua gat, suét ngay day nghién
trach méc chong. R6t cudce hai vg chong tim dudc cach chay sang Phap, ngi con trai
ong da dudc bd me gdl di du hoc, da thanh dat, co nha cua sang trong. Ong con hoi
bé & chai bao nhleu ngay. Ong Tu ndi G lai ludn. Ong con ndi, giong dac “'Viét kiéu
yéu nuéc” ;v Ua, sao lai & ludn. Bay giG nudc nha doc l1ap roi, khong corl thang nao
ngoi trén c6 minh hét ; vay ma ba ma bd qua day luon. Thiét Ié vo ly Y. Ong Tu' tré
thanh mot ngudi cdm , khong ndi gi vdi ai nua. Cho dén mot hom lam [T 16i chét
dudi bién.

Ba Hai ( trong Thang Di Mat Biét ), con cai chét, gia tinh tan nat, sut ngay ngodi chd
duda con trai con lai bi dua di cai tao. v Khi tr8i ndng rao, ba di tubt ra ngoai vam
rach, 18n ngdi trén mdi dat co thé nhin thdng qua bén kia sdng. Nhu' vay, * khi nao
thang nho nd vé, minh thay nd tir dang xa, né co di do, trong dam déng, minh cling
nhin ra dudc no lién ha v.

Thay Nam Chén ( trong truyén cung tén ) phong mach bi chiém, con trai phai bo di
ki€m &n . “'Chia tay nhau ma hai cha con khéng ddm ém nhau. Sg ngudi ta dé y.
Thay khéng dua con ra cdng nghid trang. S ngudi ta dé y.Thay khdng dam dé rai
mot giot nudc mat. Sg ngudi ta d€ y.Thay chi thd dai. Thdi budi bay gid chi thé dai la
khdng ai dé€ y. Bdi vi ai cling tha dai hét V.

Ong gia bdi rac ( truyén cuing t&n ) Ia mét dng gia cé cdng véi Vcach mang”, bi cach
mang cudp hét khdong con manh giap, tré th‘énh khung, su6t ngay lang thang ngoai
dudng bdi rac, v tao bdi rac dé ki€ém may thang Viét Cong tao da nubi trong nha "'

Trong Nhifng Manh Vun , ngudi yéu v di chui ban chanh thiic v/, nghia la di vugt bién
do cén bd t6 chrc, biét tdm, chdc mét xac vi tau qué cili bi chim , anh Bay sudt ngay,
nhu mét ngudi mat hon, di qua lai tat ca nhitng ngi ngay xua hai ngugi van hen ho.
V' Bay khdng biét minh dang di Iugm nhiing nhitng manh vun cta cudc tinh.. Néu
khong co cdi “ngay cach mang thanh cong v da that su’ thanh cong trong nhiém vu
dap nat tat ca nhirng gi cia mién Nam, ké ca nhifng gi nho bé nhit, tm thudng
nh{t nhu tinh yéu cla chang trai va c6 gai do .

Ba N&m chdo 1ong ' van ban chdo long, 1au lau van churi thdng con ma giéng nhu ba
chui ca nuée v

Poc Tiéu TUr, ngudi ta khdng thé khéng xdc ddng. Nhung van Tiéu TU cling day nét
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khoi hai, nhitng nhan xét ngd nghinh .. Phong mach cta Thay Nam Chén “binh nhan
cling vang. Lam nhu ngudi ta sg qua roi...quén binh. Trai lai, bén phia chua thi lai
dong ngudi lui tdi va ngay nao cling cd ngudi. Lam nhu ngudi ta chi con biét ...dua
vao Phat. . Qua vai nét cham pha, 6ng ghi lai nhitng canh trai tai gai mat, nhirng
canh I8 bich clia nhitng ngudi thdng tran. Nhitng canh khdng biét nén cudi hay nén
khoc dién ra trudc mat, moi ngay, chi can ghi lai, khong thém that, binh luan. André
Gide : Plus un humouriste est intelligent, moins il a besoin de déformer la réalité pour
le rendre significative ( MOt nha khoi hai cang thong minh, céng khong can bop méo
su’ thuc dé lam chond cd y nghla ). Tiéu T khéng cén bop méo sy thuc, chi viéc cli
xuong lugm, ghi lai nhitng cdi 16 18ng, dao 10n ludn thudng dién ra mdi ngay, trudc
mat.

Mudn hiéu lich s, hay x& hdi trong mét giai doan lich str, khdng gi han 1a doc cac
nha van. Hon la nhitng st gia, nhirng nha bién khao, nha van , trong vai chir, vai
nét, cho thay mat thuc ctia xa hdi. Van chuong di vao tradi tim, trong khi bién khao
chi di vao tri 6c. Khong cd xuc dong, rat kho cd cam thong, khong cd cam thong,
khdng s6ng vdi ngudi trong cudc, lam sao hi€u dugc ? Mot cdu danh ngén : v mot
ngudi chét 1a mot bi kich, mot triéu ngudi chét chi Ia mét con sé théng ké V. Tiéu T
khdng lam théng k&, dng ghi lai bi kich ciia mét nhan vat, cla téi, cia anh , cia moi
ngudi. MOi cau chuyén cua ong la mot bi hai kich ( farces tragiques ) cia mot thai
dao dién.

Truyén ngan Tiéu T, vdi 16i hanh vén binh di, linh ddng la mét cubn tu dién sdng
cla ngdn nglr mién Nam thdi chua loan. D6 la kho tang quy, trong khi & hai ngoai,
chir Viét cang ngay cang lai Tay, lai My ; trong nudc cang ngay cang lai Tau, vdi
nhiing chi, nhitng 16i ndi ngd ngan, déi khi ky quai , khién ti€ng Viét khdng con la
tiéng Viét, bao hiéu mot ngéy ngudi Viét khdng con la ngudi Viét . Truyén ngan Ti€u
TU la nhu‘ng giot nuéc mét, nhu’ng tiéng thd dai, nu cudi trong nerng ngay binh an
va ngay ca trong can dén dau cung cuc. Ong la mot nhan chifng quy bau cliia mot
giai doan bi tham , mdt cudc ddi ddi ghé ron nhét trong lich st Viét./-

TU THUC ( Paris JAN 2015 )

*

Vao link dudi ddy dé doc 34 truyén ngan cua Tiéu tu:

http://phusaonline.free.fr/But Viet/TieuTu/0 TieuTu.htm
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