XU cO LA PHONG

QUE TOI cudI PO

BAI THO THAY CHO LOI MO DAU

VAN LY TINH

Trdi van xanh nhu ngoc
Vuon lung linh ndng vang
Nhu bu6i ta méi gap

Em sang budi khai trudng.

Thué &y, em di hoc

Téc thé budng xda vai

M®i héng con e then

B&n |&n khi, “ Thwa Thay...”

Thud ay, toi di day

G3 thay gido ngu ngo

Trong tinh tredng ddm dudi
Chi la tén hoc tro!



Nh& ngay 13p t6 4m
Tiéc cudi con di vay (1)
Don dau, do sinh 1é:
Trdi tim va ban tay.

R6i dong doi dua day

Ré bdng bay bén phuong
Khi Sai Gon, ba Nang(2)
Luc Ca Mau, Séc Trang.(3)

Nh& nhirng he Da Lat
Trén doi théng lang thang
Rirng Ai An quan quyt
Sudi Cam Ly mo mang.

Nhé héi chuéng Thién Mu
Ngan nga dém ngl do

Trén song Hrong mo mong
Cla “ Hué dep va tho”.(4)

Nhé& nhirng chiéu hong gidé
Clru Long nghiéng bong dira
GUri hén theo tiéng sdo
Vivu lan may dua.

T&ilang Vong ném com

Hai Dwong banh dau xanh(5)
Vé Cau Lim, N&i Dué(5)

H&t quan ho, tréng quan.

Troi bong ndi dong t6
Thdang Tw Pen, ba muoi
Mot dan chim v t6(6)
Ngam ngui vo canh bay.



Canada, ta toi

X tuyét phi mit mung
Nhung cdi long tuoi roi

Noi “Dat lanh, tinh néng”.(7)

Bao canh tay rong mé
Doén nhan nguoi tha huong
Pat khach tuy bd ngd
Cam thay rat than thuong.

Album chup ngay cudi

Mau da phai nhat nhoa
Mo tirng trang ky niém
Em dém Ian xét xa

Blrc hinh ngay nhap tich
Dudi ngon co la phong

Canada canh sac

DPep khac chi non Bong.

Tudi clru tuan sap toi
Van ly tinh thiét tha

Bao mdng doi roi...rét...
Van 6m long wéc mo

Mai nay trén qué cii

Vuwon Dan chd rd hoa
Ngudi ngudi déu vui séng
Trong Hanh phuc chan hoa

Con ta trén qué mai

Trong vong tay yéu thuong
Giac ngan thu yén nghi
Gilra bat ngat rirng phong.



CUGC CHU:

(1) Tién cwdi vay cla duoc st Nguyén Phic Blru Tap. Phu ré 13 bac st Pinh Pai
Kha

(2) Lién doan Nhay Du - Truéng Quan Y - Téng Y Vién Duy Tan

(3) Ty Y té€ Ca Mau — Quéan Y Vién Truong Ba Han

(4) Tén tap tho cda thi si Nam Tran

(5) Qué huong cla hai vo chdng tac gia bai tho: Hai Dvong va Bac Ninh

(6) Hai v chéng va ndm con tho

(7) Tén cubn sach cha Tra Ll Tran Trung Lvong.




Hoang Xuan Thao

XU CcO LA PHONG
QUE TOI cudI PO

) B

CHUONG |
HON QUE GU'I NGON MAY TAN XA XA...

Qué huong. Hai tiéng nay khéng biét da xam nhap vao tim éc¢, huyét mach,
xwong tay ta tir [ic ndo ma moi khi nhac téi long ta khong tranh khdi nhirng rung
dong tha thiét, nhitng cam gidc boi hoi, xao xuyén. Tuy nhién khi ta con nam trong
ldng qué huong, con hit thé bau troi qué huwong, con nhin ngdm thay ndi sdng,
déng rudng, vudn tugc qué hwong, con nghe tiéng ru ho, tiéng ca hat dau do noi
qué nha, cdi tinh qué huwong trong ta hinh nhu chim I8ng sau xa trong mot géc
ldong nao dé dé roéi khi ta roi khoi qué huwong né méi nhen nhim rdi bung |1én

manh liét, r6i do thoi gian nung ndu tré thanh trién mién va am i.



Nguyén Du mdi vira qua con séng qué Long-V§ d3 cam thay 1a ngudi tha

hwong va nhé qué roi:

D6 LONG-VY GIANG QUA SONG LONG-VY

Cé qudc hoi déu 1é Ngodnh nhin qué, roi 1é
Téy phong nhdét 16 trén Gi6 tdy, bui ngdp duwong
Tai qua Long-Vy thuy Vira qua séng Long-Vy
Tién thj di huwong nhén Dd la khach tha huvong
Bach phdt sa trung hién Gilra cat, toc bac hién

Ly héng hdi thwong vén Ngoai bién, chim goi dan
Thén béng tdn khdu vong Thén béng trén bén ngd
Vi ngd nhét triém cén. Thuong ta, 1é ddm khdn.

(Hoang Xuan Thao)
Phan toi, ngay 30.4.1975 ding trén con thuyén vién x& roi bén Bach
DPang cling d3 xao xuyén trong long vi biét minh dang roi bd qué hwong ma khong

biét cé ngay tré vé hay khdng. Day |a bai tho ghi lai cdm nght cla téi khi dé:

RA KHOI

Thuyén di mdi thGm tinh yéu dat
B moi Iti xa mbi vén vwrong

NUi biéc céy xanh in mdt dai

Bdi vang séng bac réo hén hoang
Vgt bién 1ong khdt mo vién xu
Ra khoi chi thog méng binh sinh
Troi cao, dét rong méng ménh thé

Chdng Ié ta khéng ché tru chdn?



Nhiéu nguoi Viet Nam khong phai chi xa qué hwong mot 1an, chang han
nhw t8i ndm 1946 khi khéi phat cudc truong ky khang chién chéng Phap, da phai
r&i bd thi x3 Bac Ninh bj san binh dia theo chinh sach tiéu thé khang chién, séng
lang thang may nam troi trén vung thuong du Viét Bac, ndm 1954 lai ro&i bd Ha
noi, di cw vé Nam t&i 1975 thi vuot bién Ddng, 1an nay khéng chi bé nha véi cac
than quyén ma bo ludn ca nudce tédi dinh cu tai Canada cho tdi nay.

Hai [an trudc, bo noi sinh thanh ndi nhé qué khong gay gat, khac khoai, va
canh canh bén long bang I1an sau cung nhat 1a khodng mudi nam dau, Iong qué di
mét budc dudng mét dau va chiéu chiéu ra dirng bén hé, hé Ontario phdng tdm
mat vé cudi chan trdi, ngam nhin may trang bay, cdm thay hudéng vé qué me rudt
dau chin chiu va hén qué guri ngon mdy Tan xa xa...

Tinh qué huong khdng phai Ia mot khdi niém triru tvong, ma né hién hién
mot cach rd rang nhu ngay trudc mat, thudng thuwdng qua hinh 4nh moét canh
twong thién nhién nhu sdng nui, ao hd chang han nhu sdéng Hwong nui Ngy, nui
Tan séng Da, ao dinh, ao ba Om, h6 Tay, hé Gwom hay la cdy da bén cii, con do
nam xua, cé khi 13 hang me dan t&i mot mai tredng nao doé, cé khi la béng hinh
nhitng ngay |1& hoi I&n tai mdt ngdi chua, mot gido dwdng. Hinh anh qué huong
cling c6 hé hién hién qua mot ta do — chiéu nay do tim bay nhiéu thé — mét quan
cdc, mot xe ban nudc gidi khat — nwdc mia Vién ddng — mot tiém dn nhat 1a tiém
ph&, mot ngdi chg — chg Déng Xuén, chg Bén Thanh, cho Péng Ba, mét ciy cau —
cau Long Bién, cdu Trang Tién, cadu Khanh H6i — mdt mon &n — trai siu riéng Lai
Thiéu, buwdi Bién Hoa, dira bén Tre, com dm phd va bdn bo Hué, cha ca L3 Vong,
thit chim nwéng bac My Thuan hay Vam Céng, mot tiéng hat hay mot cau ho, diéu

quan ho vv...ndi tdm lai tinh qué huong luén ludn hién hién dwdi trdm hinh van



trang, ltc an ldc hién, khi ndi khi chim nhuwng c&* badm dai dang vao tam kham cla
ta cd thé suét mot doi.

Trong thap nién 1980, vi c6 phong mach tai Toronto, t6i d3 co dip tiép xuc
v@i cdc déng bao ty nan vira chan wdt chan rdo téi cu ngu tai day. Hau hét déu
cOn mang nang tam tinh hoai huong, con tiéc nudi di vang, con chwa quen vdi
cudc séng mai.

Qua nhi*ng |&i tdm sy chan thanh thudng duwgm mau sdc bi quan, chdn
chwdng cla cac bénh nhan méi chdn wdt chan rdo tdi x& ngudi, thay canh vat va

ngudi vai nép séng déu khac la, toi da xic cadm viét bai tho dudi day:

THIEU QUE HUONG
-Bac s, ba |30 ké

Nudc mat |3 ch3 roi

T ngay sang dat khach

Gia day c& bénh hoai...

Banh mi nhai nhu gidy
Bo si*a nudt chang vo
Mua déng dai bat tan

Tuyét lanh budt thijt da...

-Bac si, em lo qua
Chéng em nang wu phién
Am anh so mat job

Sao nudi néi gia dinh?



Dau khéng dam xin nghi
Thi€u ngt van lam dém
Ngudi gdy mon, hao sut

Ruou gidi sau lién mién...

-Bac si, vo toi trudc
N&i tro rat dam dang
Vén mét tay quan xuyén

Nguoc xudi gitp chéng con...

Qua day thuong tui phan
Bat lwc trudc cube doi
Thudc an than lién tiép

Con budn chang hé ngudi!

-Bac si, tai sao vay?
To6i chwa ngoai ba muoi
Bao tir dau |& loét

Rudt gan nhu dau soi!

C4 thudce nao tro lyc?
Cay dai dai week-end
Thuw nha vira méi nhan:

Gui thudc va tién thém...



-Bac sT, em vuot bién
T ddo hoang vira qua
Chéng, con: hai tac giét

Théan lac loai, bo vo...

Hoi lam sao khuay khoa?
Tuong lai pht mu swong
Tinh ngudi nhu twgng da

Nhin hoa roi, lang cam!

-Bac si, chdu di hoc
Chi nghid chdng nhap tam
Hoén bay theo khéi thuéc

Vo van tang may xanh...

Tudng nhé ngdi trwong ci
Ban bé chac ving tanh
B& me theo My Nguy

Cam clra con hoc hanh

% %k *k

Nghen ngao...tdi chang dap
Long riéng tu nha long
Chuing ta déng moét bénh:

Thiéu Khung Tr&i Qué Huong.



T6i cling c6 tdm trang nhé qué, nhd nha nhu nhirng ngudi méi nhdp cuw dat
khach nén ciing tim cach giai tda ndi niém hoai hwong bang moét chuyén vé thim
lai Viét Nam sau trén mwdi ndm xa cach trong mot tour du lich di sudt Bac Trung
Nam. T4t nhién day khéng phai la chuyén mac “4o gdm” vé lang, minh vé ma 16 ra
la Viét kiéu thi chdc chac Ia dwa dau ra cho ho chém mdi khi di mua bdan hay giao
dich, cé khi con bi chiri |a Viét kiéu r&dm, thém nita ngudi xua canh cii con dau
nita, tai nhiéu noi canh vat d3 hién hién ra trudc mat nhv mot dia diém nao do
bén Tau, cdc bang treo trwdc nhiéu tiém viét toan chir Han, tat ca da hoan toan
thay d6i thi con khoe 4o gdm véi ai, chwa ké “40 gdm” clia minh so véi 4o gdm cua
cac quan can bd nhat 1a cic vi bi thu thi chi coi nhw ré rach. Thém nira, t6i c6 mot
ba chi va mé phan than phu tai Hai Phong ma tir 1954 t6i chua c6 dip vé tham.

Nguyén Du ciing tirng trai qua canh “hdi hwong” nay va da cam khai viét

may van tho nhu sau:

THANG LONG | THANG LONG |

Tan linh L6 giang tué tué dong NUi Tan, sdéng L& cdnh trudng tén
Bach dau do dac kién Thing Long Bac dau mirng dwoc thay Thang Long
Thién nién cu that thanh quan dao Ngan nam cu that thanh quan 16
Nhat phién c6 thanh mot c6 cung Mot dai tan thanh |p cb cung

Tuong thire my nhan khan bao ti Nguwoi dep quen xua nay am tré
Pong du hiép thiéu tan thanh 6ng Ban choi thu® nho da thanh éng
Quan tdm nhat da khé vé thuy Ca dém budn b3 nam thao thirc

Doan dich thanh thanh minh nguyét trung Tiéng dich vang vang trong anh trang.
THANG LONG II THANG LONG II
C6 thdi minh nguyét chiéu tin thanh Van vang trang cii chiéu tan thanh

Do thj Thang Long cuwu dé kinh Ay d6 Thing Long cyu dé kinh



Cu hang t& khai mé cyu tich

Quan huyén nhat bién tap tan thanh
Thién nién phd guy cung tranh doat
Tao tué than bang ban tlr sinh

Thé sy phlu tram huwu thén tirc

Tu gia dau bach diéc linh tinh.

Pudong sa doc ngang che dau cil
Sdo dan déi hét diéu ngang cung
Xua nay phu quy méi tranh doat
Qua ntra than bang ké mat con
Thé sy thang tram dirng tiéc nira

Ta gio téc cling bac nhu suong.

Doc hai bai tho vé Thiang Long nay, ta khéng khdi ngdm ngui khi nhé tdi bai

Thdng Long Hodi C6 cla Ba Huyén Thanh Quan: ...L6i xwa xe nguwra hén thu thdo
Nén cii Idu dai béng tich duwong.

Sau gan ba tuan t¥ Ha ndi, qua Hué t&i Sai Gon, long t6i mo6i ngay moi
chling xudng, thay budn nhiéu hon la vui, thay chan nan hon la thich thd, thay
mét moi hon 13 hwng phan vi nhitrng hinh dnh cla qué hwong ma minh hang ap 0,
tran quy d3 tan v& nhu bong bdng réi dét nhién minh lai thay né hién hién, khéng
phai tai Viét Nam ma lai tai Canada, noi minh tuédng chi [a dat tam dung ma khéng
ngd bay gid, sau khi vé thdm Viét Nam mdi thirc tinh va ngd ra Canada d3 13 qué
huwong cudi doi cia minh tir hdi nao ma khong hay.

Ma su that cling xay ra rat hop tinh, hop ly. Minh d3 nhiém nhitng phong
tuc tdp quan cta Canada cd mét quang doi dai hon bat c&r thoi ky nao tai Viét

Nam. Phan tdi, c 14t lai cac trang nién biéu cda d&i minh tir khi sinh ra thi ré:

3 nam Hung Yén

8 Thai Binh

2 Nam Dinh

3 Bac Ninh

4 Viét Bic

3 Ha Noi Téng cong 23 ndm tai Bac Viét



Sai Gon

Long Xuyén

Viing Tau

Sai Gon

Séc Trang

Pa Nang

Ca Mau Téng cdng 21 nam tai Nam Viét
Toronto

Quebec City

London
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Toronto Téng cong 43 nam tai Canada

T6i d3 nhdp quéc tich Canada sau ba ndm thudong trd, da tuyén thé trung
thanh v&i Nt hoang Anh Elizabeth Il, 83 dwogc chi dinh thay mat nhirng cong dan
Canada mdi bay to long cdam on nhitrng nguoi cong dan Canada cili dd mo rong
vong tay dén ti€p ching téi va hira sé tich cuc gép phan trong viéc xay dwng mét
nuwdc Canada thanh binh, ty do va hanh phuc. Cling tir d6 t6i thuwong chao co hinh
|4 phong d6, hat quéc ca “Oh!Canada!” Tdi gia nhap “ Y si doan hoang gia”, con
gai toi gia nhap “ luat sw doan hoang gia”. Cac canh sat cling 1a” canh sat hoang
gia”, tién té dung hang ngay cling goi la” tién té hoang gia” vai hinh Ni* hoang
Elizabeth 1. Ngén ngit dung hang ngay khi ra duong hay di lam la tiéng Anh, néi
tom lai toi d3 1a ngudi Canada vé tinh than, vé phap Iy va cd thé ca vé thé chat
nira sau nhirng ndm thang rong ra &n udng céc thuc phdm Canada, hit thd khdng

khi Ontario, phoi ndng dam swong mién Bac cuc.



Vé than thich ho hang thi ca hai vo chdng tdi déu cé cac anh chj em da trd
thanh cong dan clia Canada tlr |du, cac anh chi em va ching t6i lai sinh con dé
chdu, nhiéu chau d3 hoc dai hoc, day mo ré ma chang chit nén du cé mudn di
chuyén di noi khac thi cling chi 13 nhitng con béc déng trong ddm ba phut ch
nght di tinh lai thi Canada d3 that su tré thanh qué huong roi.

Con vé mo phan, than mau t6i, mot ngudi anh va chi dau, hai ngudi em gai
va em ré, mdt ngudi chau trai da cd gidc ngl ngan thu tai manh dat Canada nay.
Vé phan téi, tdi cam thay téi cling s& séng nhirng ngay cudi doi va trit hoi thd
cudi cung tai Toronto, Canada. Vay thi x& c& 1a phong gi¢ dich thuc l1a qué tdi
cudi de&i réi con gi nira.

T6i nhé lai mot bai tho cla Gia Dao, mot thi nhan doi Budng. Ong vén sinh
trudng tai Ham Duong nhung phai d6i di lam viéc tai Tinh Chau, cdch Ham Duwong
bang con séng Tang Can. Ong séng tai Tinh Chau c chuc ndm nhung long ltc nao
cling nhé Hdm Duong mét cach da diét, trong khi chi coi nhw séng tai Tinh Chau
mét cdch tam bg, chi mong cé dip vé thdm lai Ham Dwong.

Thé réi tinh c& 6ng cé viéc di Ham Duong nhwng khi qua séng Tang Cang
ro6i khi ngoanh nhin lai Tinh Chau 6ng d6t nhién phat gidc ra Tinh Chdu ma 6ng

hang nghi chi 1a quan tro mai dich thuc 1a qué cii cla 6ng.

Bai tho nhan dé DPd Tang Cang, tdi tam dich ra Qua séng Tang Can nhu sau:

Khach xa Tinh Chau dithap swong P4t khach Tinh Chiu ca chuc swong
Quy tam nhat da &rc Ham Duong Ngay dém khac khodi nhé Ham Duong
V6 doan cdnh do Tang Can thay Tang Can bat chot qua séng ay

Khuwdce vong Tinh Chau thi cd huwong.  Ngoanh lai Tinh Chau dich cé huong.



O day, ta thay, Gid Ddo nhic dén Tinh Chau nhitng hai lan, trong khi 8ng chi
néi dén “qué cli” Ham Duong c6 mdt [an ma théi. M3, trwdc d6é dng ndi Tinh Chau
chi la quan tro, ma 6ng da budc long phai & tro trong muoi nam.

Trong mudi ndm ay, 6ng ludn mot long nhd qué Ham Duong. R6i dén mot
ngay, c6 viéc phai di ra khéi “qudn tro” nay, 6ng chot thay xao xuyén trong long va

ngo ra chinh cdi “quan tro” nay (Tinh Chau) mdi that 1a “cé huong”.

Ban dich clia Tan Pa

Tinh Chdu dat khdch tréi muwoi hé
Hém som Ham Duong bung nho ghé
Qua bén Tang Can vé tich niva

Tinh Chdu ngoanh lai dé thanh qué

Ban dich clia Tran Trong San

Qudn khdch Tinh Chéu trai chuc swong,
Long qué ngay téi nhé Ham Duong.
Chot dédu lai vwot dong Tang thuy

Tréng ngdng Tinh Chéu, ngd& c6 huong.

Ban dich cia Lé Nguyén Lwu

Qudn khdch Tinh Chdu da chuc suong,
Long qué canh cdnh nho Ham Duong.
Tinh co qua bén Tang Can no,

Tréng lai Tinh Chéu twa cé huong.



Ban dich clia Bui Khanh Pan

Qudn khdch muwoi ndm trdi gio suong
Tinh Chdu sém téi nhé Ham Dwong
Vi déu lai virot dong Tang thuy

Ngodnh lai Tinh Chéu tuéng cé huwong

Ban dich clia anh Dang Tién

Lwu lac Tinh Chdu nhirng chuc swong,
Ngay dém canh canh nho Ham Duwong.
Tang Cang mdt budi thuyén xa bén,

Ngodnh lai: Tinh Chéu chinh cé huong

Phan t6i, sau khi ngd ra Canada dich thuc la qué huong cudi doi, da cam
hirng viét bai tho sau day, nhan dé:
QUE TOI cuBI DO
Canada séng nira doi nguoi
Ngay dém ndi nhd nuwdc khén ngubi
Xuyén Viét mét chuyén di chot ngd

Canada dich thuc qué toi.

CHU GIALI:

- Trong khi con la sinh vién y khoa, t6i da co dip cong tac vdi ban hoc cung 16p Tw
Uyén phu trach Trang Sinh vién Thanh nién ca Nhat bao Ty Do. Trong thoi ky ra
truong, phuc vu tai mot don vi quan doi, Tir Uyén va toi lai ti€p tuc cong viéc nay
mot thoi gian cho dén khi téi phai xa Sai Gon. Téi con nhd Nhu Phong d3 chia tay
v&i ching t6i bang mot bira an tai quan Cha ca Thing Long. Vat d6i, sao doi, biét
bao nhiéu bién d6i tir d6 nhung chung téi lai “ tha huwong ngd ¢6 tri” tai x& co La



phong nay va ching toi lai cdng tdc mot 1an nira, viét cuén “ X co L4 phong: Qué
toi cudi doi”. Van phong cla Tir Uyén 1a van chinh ludn, ngan, gon, suc tich khdng
ca ké dé ngong.

- T6i khi vé thdm qué huvong ma cam thay lac 18ng trong qué hwong vi nhiéu noi
t6i cd cam tudng dang “Phi lac sang Tau” nhu tén mét cudn truyén cta HO Hiru
Tuong. Cac than hitu c& ngd qua ban dé dudi day thi biét. Khi téi viét nhirng dong
nay thi tai Viét Nam, quéc hoi clia bon HAN_NGUY dang lam Dy luat cho Tau thué
99 ndm lam cac Diac khu Kinh té tra hinh tai mién Bic: Van Bon,Quang Ninh, mién
Trung: Van Phong, Khanh Hoa va mién Nam: ddo Phi Quéc. Du ludn x6n xao, dan
chung d3 biéu tinh chéng déi. Cac cdng ddng VN Hai ngoai té chirc céc cudc biéu
tinh phan khang Viét Céng. Ba ch tich Qudc hoi tuyén b6 : “B Chinh tri dd quyét
dinh réi, ta phdi chdp hanh théi”. That qua la mét quéc hdi bu nhin con B Chinh
tri, chang phai do dan bau ma lai cé quyén t8i thwong ban dat dudi hinh thirc cho
thué dai han.

Tra |oi cau héi : “Vé vén dé an ninh - quéc phong, éng cé lo ngai khi thoi
gian thué dat dai va cdc ddc khu ndm & vj tri khd nhay cém ?”

TS. Nguyén Birc Kién - Phé Chd nhiém Uy ban Kinh t& cla Qudc hdi d3 ndi rang :
“Tai sao ci¥ sg dnh hwdng cua Trung Quéc tai cdc ddc khu ? Tai sao & Uc, Phdp,
My... déu cé Chinatown. O California minh cé Little Saigon. O dé toan ngudi Viét,
néi bdng tiéng Viét, thi bang California cé lo ngai vdn dé an ninh quéc phong hay

khéng ?”

Dung 1a mot ciu tra 1&i nguy bién va ngu xuan vi hai thyc thé hoan toan
khac nhau mot troi mot vire. Dat cho Tau thué 13 dat cda Tau, ho toan quyén
mudn lam gi trong khu vure cha ho cling dwoc ké ca tién té, su duy tri an ninh vv...
nguoi Viét Nam khéng duoc lai vang tdi, cd khi sau nay muén vo phai xin visa, cac
nha chirc trach Viét Nam nhu canh sat, cong an, quan ddi, nhan vién chinh phu
muén vo cling con phai xin phép nira |a ngudi dan. Dy luat con cd diéu khodn néu
co tranh tung gitra ngwoi hay mét phap nhan VN v&i ngudi hay moét phap nhan
trong Dac khu thi sy tranh tung cé thé do toa an trong Pac khu thu ly, nghi3 I3
ngudi VN trén dat VN phai ra tda an Tau khua va mudn khang cdo thi phai téi Bac
Kinh va ngdn ngir s&r dung tat nhién phai la Han ngtx.

Ong Nguyén Chi Diing, bd trudng K& hoach — Dau tu dugc bdo Tudi Tré dan
|&i: “Moi ngudi dang hiéu sai va cé ngudi ¢ tinh hiéu sai. Cdi ding thi cdc co
quan phdi céu thj lIdng nghe, tiép thu chinh stra. Cdi gi chwa rd thi gidi trinh, gidi
thich. C6 ngudi ¢ tinh ddy céu chuyén nay 1én dé phd hoai. Phdi lam khdch quan,
khéng thi sau ndy lich st phdi tré I lai vé viéc trong thoi khdc lich st ai I ngudi



phdi chju trdch nhiém, khéng phdi ct¥ néi cho suwdng mém khéng cé suy nghi, tw
duy. Cdi gi ciing so thi khéng lam duwoc.”

Dung la ly ludn cu nhay cla mét Viét gian ban nudc khac, hét long bénh vuc
cho quan thay Trung Cong d3 lam cho ddng bao trong nwdc phan nd.

Han con chdi bai bai “ Trong védn kién déu cd ndi gi dén Trung Quéc ma cé
nguoi dc y mudn chia ré ta véi nudc ban.”

Nhung thi trwdng cda han, thd twdng Nguyén Xuan Phuc, ngudi duwoc
Nguyén Phu Trong va Tap Can Binh tin nhiém long trung quan nén cho lam chi dao
k& hoach cho thué dat, trudc su phan déi quyét liét cha déng bao trong va ngoai
nudc da vo tinh thd nhan viéc trao dat cho Tau, tim cach xoa diu la “ sé rut bot
thoi han cho thué 99 ndm” nhung cling khdng dam néi la rdt xuéng bao nhiéu
nam, y chirng con phai trinh |én quan Thai thu xin y kién.Tuy nhién, rat xudng bao
nhiéu thi ban chat cho thué dat hay ban nwdc cling van vay thoi.

- That ra y d6 sat nhap Viét Nam vao Trung qudc d3 ndy mam tir thdi Mao Trach
Poéng. Chinh H6 Chi Minh khi sang Tau cdu vién cho chién dich bién gi¢i dwong s6
4 ndm 1950 d3 hira vdi Mao 1a néu dugc vién trg danh dudi duoc quan Phap
xong thi VN sé& dén on Trung Cong tat ca cai gi VN cé va Mao mudn.

Vi thé thang 3.1970 khi L& Duan sang yét kién Mao Trach Pong tai H6 Nam,
Mao hoi méc, “ C6 phdi trong lich sit, VN dé tirng ddnh bai quén Méng C6?”

Lé Duan dap, “ Da, Bung véy.”

Mao tiép, “ D6 la chuyén xwa réi. Bdy gidr téi ndi chuyén hién tai va twong lai la téi
muén cho 500 triéu ngudi Trung quéc di dén xuéng Béng Nam A va VN sé la ban
dap thi déng chi nghi sao?”

Lé Duan dap thang thirng, “Ho6ng chi chu tich mubn gi ciing duoc, mién la dirng
ddy VN vao con duong cling vdi dai phdo, chién xa va hod tién”.

Mao binh than néi ti€p, “Mudn st dung VN lam déu céu tién xuéng Péng Nam A
ma khdi chién tranh thi chi cé cdch duy nhat la hai nwéc phdi céng tdc vdi nhau
thoi.”

Y nghta hai chi* Céng tdc ciia Mao, Duan hiéu Idm chi, né cé nghta la chi em phai
nhat nhat nghe |&i ti, phai sat nhap hai nuwdc lam mot. Nhwng Duén cr [& di lam
nhu khéng hiéu, mat khac chay sang Lién X6 cau clru va ky Hiép udc Lién minh
quan sy dé |3y Lién X6 lam con cop de doa Trung Cong. Trung cdng cling chang
ngan, sau van day cho dan em mot bai hoc.

- T6i viét cubn nay trudc hét dé ty tim hiéu vé lich sty mot nudec ma tir 1975 d3
xem that sy la mot qué huwong thi hai, qué huong clia nira doi nguoi sau vi tuy
d3 tuyén thé la cong dan cda Nt hoang sau ba ndm cu try, that tinh vi sinh ké nén
cling chi hiéu mU me& vé Canada nay cé thoi gian ranh réi nén thir tim vé géc



nguén cua dat nwdc minh da dang séng 43 ndm nay, ngang ngtra vai thdi gian
séng tai Viét Nam.

Sau nira, néu cudn sach giup duwoc mot s6 déng hwong cling lo mo vé lich
str Canada hiéu thém dwoc mét vai khia canh cla mién dat mdi va tu thay can
gop tay vao chung strc xay dwng mot nudc Canada thanh binh, tw do va hanh
phuc thi cling la mot cach tri an Canada vay.

Viét vé lich str mét nwdc trong mdt cuén sdch mong vai tram trang tat
nhién khéng thé di sau vao chi tiét cho nén khong thé tranh khdi nhirng khiém
khuyét, rat mong dwoc ngudi doc théng cdm va luong thir. Tran trong,

CAM NGHT CUA TU UYEN

Anh ban tdi Hoang ngoc Khéi dang viét vé Xir C& La Phong noi anh va toi
dang séng. T6i, mdt ban ddng mén, déng tué xin ghi vai cdm nghi khi bat dau doc
chuwong dau clia dng van nay du biét van con thiéu sét.

Anh ban t6i Hoang ngoc Khoi, cung hoc Y khoa, cung ra trudng moét nam,
anh vao quan y va téi dan sy nhwng thoi di hoc téi thich viét bdo, con anh van
chwong, thi phd hang cao, t6i khong dam so sanh. Thé nhwng nho khi hoc ndm
th( ba, sau khi hang hai hoat dong y t€ xa hoi cla Téng hoi Sinh vién, toi dan doan
y té tdi vung llén khu V noi chinh quyén qudc gia vira ti€p thu, ching téi mangy
khoa tuy chua toan hao nhung dem lai cho dan vung nay nhirng tién nghi tir 9
nam ho chua biét tdi.

Qua bai phdng su viét vé chuyén di nay véi cac ban sinh vién dan y cung 16p
nhuw Vuong td Toan, Dao quéc Anh, Vi Hung va vai ban |&p dudi, cung hai anh
sinh vién Nha khoa Legac (Tay lai c6 vo Viéet Nam) Pham Minh Chau, hai duoc sT:
chi Dang Kim Trinh va anh Tran can Thanh dwgc bdo Ty Do chon dang, t6i duworc
cac anh Nhu Phong Lé van Tién va anh D6 thuc Vinh nhan cho phu trach trang
Sinh vién t& bao moi thtr ndm. Thay mot minh 1am khdng néi téi tim va mdi anh
Hoang ngoc Khoi chung strc.

Anh Khoi van, tho, kich déu gidi, con tdi chi viét ndi vai bai tham ludn vé x3
hoi, y t& dai ching va thinh thodng viét vai truyén ngan “Chuyén tinh sinh vién “
Anh Khdi lam tho nén thuwong duoc ca tung, ngay ca Ha thuwgng Nhan va Vi
Hoang Chuong cling biét anh va gidi thiéu trén Tao Dan cta Dinh Hung, riéng toi



Vi Viét qud trung thuc vé cac sinh hoat noi Dai hoc, va cac truyén ngan vé “Ldy
chdéng cao ddng “dung cham t&i vai cd va anh va cha mét cd hoa khoi G.L. d3 tdi
tan nha toi hdi tham! Tuy nhién dau cling vao day va tdi yén than tdi khi ra nhap
ngl nam 1957.

Anh Khoéi quan y hién dich con t6i dan y treng dung tuy hoc cung truong tir
PCB t&i 5 nam y khoa nhwng ly lich cila nhau nay mai rd.

23 ndm & mién Bac anh tir Hwng Yén qua Thai Binh, Nam dinh, Bac Ninh |&n
Viét bac va chi vé Ha N6i 3 ndm. Nhu vay chac anh d3 tir Dao gid tré vé Ha Noi roi
thi Tu tai ché d6 cii réi thang 9-1951 vao hoc PCB réi Y khoa véi téi.

Thiéu thoi cda tdi khdng vat va nhu anh. Qué quan tai Thuwong tin Ha Dong
Ra doi tai Hai phong nhung khi 1én 4, cha téi budc qua hoan 16 nén tdi phai séng 7
nam tai cac huyén mién qué tir Phic Yén, Hai duong, Hwng yén , Thai Binh, hoc
trwdng lang , tredng huyén, trwdng tinh va cé ca tir bang So hoc yéu lugec thi tai
Tién It Huwng yén, trugt Trung hoc phé théng thoi khang chién 1947, bi Tay bat
nhung khong ban va hdi cw vé Ha N&i s&m nén thi Trung hoc dé nhat cap, hoc Chu
van An r6i thi td tai tai Ha N6i va cling nhu anh Khdi cung vao y khoa.

Anh ra truong vao Nhay du con toi di HOi An. Toi biét phai qua co quan dan
sy nhung khéng kém nguy hiém Nha Diét trir sét rét, roi gidi ngd, con anh cling
qua bd y té va lam viéc tai Ca MAau.

Chung t6i lai héi ngd noi dat lanh tinh néng nay va nay cé dip doc lai van
tho anh, nho d6 tim lai tinh cdm cta anh ban déng tué déng mén, xa cach nhau
khi ra truong y khoa nhwng néi lai tinh xua cdi.

Chuong dau anh viét vé tinh qué huong trich nhiéu tho cta céc thi si ndi
danh nhung t6i lai thich nhitng l&i tho cha chinh anh vi tinh hién thuc cda né.

T6i nhan dwoec rat nhiéu tap tho cla cac van thi hitu nhung cuén “Khung
troi qué huong” cla Hoang Ngoc Khéi véi 1oi gidi thiéu cud anh Nguyén tan Hong
va |i bat cla D6 Quy Toan, do Lang Van xuat ban ndm 1991 thi téi van gilt va van
doc.



Bé&n Bach Pang cudi thang 4.1975

Viét Cong phao kich Sai Gon cudi thang 4.1975



Thuyén nhéan
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